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[00:13] 
公共學校 

[00:17] 
我們決定放棄經營藝廊，第一是物質條件不佳。但我認為大部分的人都在具有挑戰性的條件下
經營藝廊，所以我們沒有理由不能在地下室開藝廊。[00:37]事實上，我認為我們對展覽形式
沒有興趣了。那幾年－我的意思是，5年之間我們舉辦了35次可以被稱為展覽的活動。[00:55]
我們想嘗試別的東西。因為我們已經在一年前開始了一個計畫，名為《公共學校》，所以決定
將主要的空間作為一所學校。[01:10]那時兩個計畫同時進行，我們先停止了藝廊，後來又開
了兩間新藝廊和一所學校！ 
[01:20]公共學校是...目前已經實行五年了。它始於一個概念架構，甚至一個圖表。[01:43]這概
念是人們提出他們想要知道的事情，或想傳授別人。過程首先，我們讓對這想法感興趣的人來
我們的場地，或使用網路註冊。然後學校的工作是將這些想法實際執行，舉辦課堂讓報名者參
加。[02:15]所以這概念是讓課程公開發展，不是單純地說任何人都可以參加，而是任何人都
可以參與規劃課程的制度與製作形式。[02:32]但我需要更多時間去談論這計畫的規模，先大
略描述一下。[02:43]計畫源始於五年前我們在洛杉磯的地下藝廊，現在已經擴張到全世界十
幾個城市。當地人們依據相同的過程操作，分部之間也會互相互動。目前已經有500到600個
課程，同時還有2000多個課程提案在進行。 

[3時18分] 
動機 

[3:22] 
首先，這已在我腦中盤旋許久了，我覺得這不完全是一次性的衝動，因為我有過數次計畫失敗
的經驗。[3:41]比如說Aaaaarg - 我試圖建立讀書聚會，並建立線上檔案庫。這概念是在洛杉
磯建立一個討論思考的聚會，再將紀錄張貼到網站上，其實就是讀書會。但人們從來沒有認真
地參與活動，規模總是很小，大家很快就失去熱情。[4:10]因此，在某種程度上公共學校成為
我之前致力推動的計畫的替代品。但直覺上我知道先前的讀書會方向不對。 
[4:31]即使我熱愛閱讀，但那不是所有教育我的東西。對我來說，學習和教育比我們生活體驗
的更廣泛，多過於假設性討論，這結構限制了一些方式。[4:56]公共學校的目標是試圖想像出
什麼樣的結構能克服自我施加的限制。[5:14]我對於動手操作的技術非常感興趣。我喜歡編碼
和電子工具－用電子工具做駭客。而在同時我也喜歡閱讀，我喜歡寫作。往這方面繼續思考，
我想我很喜歡音樂，也喜歡下棋。[5:46]我想所有我曾驚喜歡做的這些事情，都在指示我往教
育對教育這方面走，完全地接受自我整體。因此在這層面上，這計畫是基於個人興趣。 
[6:22]另外我的個人興趣也涉及個人動機。有關於我經營藝廊四年中目睹和經歷的大小事情，
因為我不是策展人。[6:38]這樣來說，策劃展覽不是在於表達我的價值觀與判斷，比較是對我
生活的城市做些貢獻，提供在洛杉磯沒有過的機會。[6:57]例如，當時沒有人有展場工作的技



術，而我知道如何架立投影機、修理電子產品或啟動和停止一些儀器，諸如此類的東西。
[7:13]因為藝廊本身是一個展覽空間，在運行期間我們決定採用什麼，決定什麼被大家看見，
決定什麼沒資格被展示。這個策展人的身份讓我和費歐娜不太舒服。[7:32]而由一個機構去決
定哪些東西被透明的機制是從來不透明的。[7:40]所以公共學校試圖消除整種機制，或至少把
那個機制改成非單一互動。我們想讓機制……讓全部計畫內的團體參與機制－讓整個團體負責
任。[8:14]這般轉移機制，也讓參與的人們在整個機制裡變成責任制。 

[8:28] 
基礎架構的技術 

[8:32] 
基礎架構的技術非常重要，因為這是人們進入公共學校的首要經驗。他們在網站上提出建議，
並通過網站組織安排課程。因此，整個網站的基礎架構變成了讓件活動發生的引擎。[9:01]但
這不是必備的部分，一開始我們使用書面文件。後來我們同時有網站和書面文件，而且我們把
即將舉辦的課程印在書面上，有時則相反程序，我們把書面文件的資料輸入網站。[9:26]但目
前最主要是通過網站策劃，共有三個版本，就像三個獨立軟體，最後兩個軟體由凱拉・華爾和

我編寫程式。我們有... [9:45]第一，我們已經有組織很多課程，所以我們非常投入學校生活。
而另外我們嘗試依據（A）什麼會比較好運作而編寫，但（B）像你說的，在某種程度上，我
們看到被呈現的部分，表達了網站背後的政治操作。[10:14]所以幾乎在每個層面，每個可能
已被凱拉先設計過的選擇，各種代碼或是數據庫的選擇，可能被我影響的互動性選擇－這些討
論和思維將會自由演變成某個定義。[10:45]反之亦然，你用某種觀點去看待這些事，由代碼
組成的，並非是已被決定的策略，肯定已經影響了人們能看到的可能性，已經選擇了什麼是能
提供給他們。[11:09]我想作為一位網站的使用者，作為一位公共學校的主導者和程式編寫者，
計畫與軟體程式之間的關係已經交織混和。[11:28]我不認為...我認為在一般情況下，藝術機構
的網站是一種宣傳車，作為一張明信片，或是任何適合他們宣傳方案的工具程式，作為機構與
觀眾之間的粘合劑。[11時49]對我們而言網站是公共學校和觀眾之間的關鍵基礎，還有更多延
續性在計畫、程式、網站和觀眾之間。 

[12:04] 
Aaaaarg.org 

[12:08] 
這是從一個小想法開始。在某種程度上，這是從我們所熟悉的行為開始延伸，也就是分享的我
們讀過的書籍和文章，特別是如果你讀的書和你的專業領域有關係。[12:41]比如說，我在建
築學校念書時，我們在創作過程中閱讀量很大。兩者之中沒有直接的決定性，但到最後你在書
中吸收的知識會緊密的影想你的思想方式。[13:07]因此在學生文化中，尤其是我的朋友以及
與我有共識的人，我們各自在圖書館中探索不同領域。然後當我們發現感興趣的資料時，我們
將它影印拷貝一份留給自己。 [13:34]我們願意把資料當作秘密武器分享給彼此。當你感覺這
真是個好東西–特別是當其他人都不感興趣時－你會不斷的重新閱讀它，你會覺得這好東西給
了你力量。[14:02]而當你有一個互相分享的小團時，會有更大的力量。團體規模可能小，但
大家都閱讀了一樣的資料，建立了分享資料庫，分享同種詞彙，分享我們看世界的方式，見識
到大家一起努力的成果。[14:22]除此之外還有我們的創作，我們一起寫報告、協作、討論、
分享成果。這是我們小團體之間的互動方式。[14:41]在我從紐約搬到洛杉磯後我開始了
Aaaaarg.org。所以那時我已離開了平時身邊熟悉的人、一起讀書的人，只是為了讓彼此有共
同語彙而繼續合作著。 



[15:08] 
內容 

[15:12] 
內容是由建築學開始。我們都了解建築學的定義和它所包含的東西，它包括很多的媒介理論、
藝術史和哲學，當然還建築。[15:38]因此這成為一切的種子。當網站逐漸擴大時，這已不限
於我或合作人，或是合作者的合作者，或是這些人的朋友。[16時03]這是一種向外的漣漪效果，
幾乎所有平台皆會得到迴響。即使是在一個開放的結構上，它從來不是真的完全開放。總是有
些規則，總是有段歷史，而這兩件事情深深影響著網站未來長遠的長遠走向。[16:33]我肯定
有很多人來網站上找他們想要的某個東西，結果在失望之餘消失於這平台。某些人會在網站上
找到感興趣的資料，而他們貢獻給網站的東西也會與此平台比較相近。 

[16:59] 
發展力量和社群建立 

[17:04] 
特別是在建立這種計劃時，我不喜歡單獨行動。當然在執行這種計劃時，會需要很多人力。但
是在這之中所建立的合作關係和談判討論是很有趣的。[17:29]所以無論如何，如果這變成私
人圖書館就沒有意思了，我的意思是我們都有自己的私人圖書館。雖然這非一開始的主意，但
是它有潛力成為特定領域的資料分享工具。[17:56]當人們發現了它，便也明顯地看到它的潛
力。因為過去有許多平台也是這樣，你可以閱讀和編輯它的內容。[18:18]你也知道，雖然現
在還有各種排外的數位平台，例如：圖書館和大學圖書館，但是網路上的平台還是比較容易獲
取資料的管道。 

[18:37] 
索爾佛蘭克：這不只是有關取得某些資料管道，而是什麼這牽連著什麼；真正重要的是建構社
群和力量和情況，甚至是關於某個議題的談話。如果你只是下載一份文件，就缺少了這個層面。
你有文本，但你沒有一起討論文本的人，或者你沒有寫完評論後分享的對象。所以我認為這計
劃所伴隨的效應使它非常有價值的。 

[19:13] 
是的，這回到我先前提到的公共學校的失敗。當Aaaaarg在成長時，網站上會突然有我之前沒
看過的文章，有人認為需要被分享的重要文章。[19:37]當有人認為它重要而分享時，我也覺
得我必須閱讀它。而我也做了，但我想和大家一起閱讀它。[19時51]所以某些讀書會試圖開啟
理論所帶來的社會脈絡。[20:06]擁有一個本身就像是圖書館的檔案庫 - 但這非我真正感興趣的。
我較有興趣參與社會脈絡中（不是指我一定要參與其中），從這社會脈絡下去使用這些文章資
料。 

[20:42] 
版權 

[20:47] 
一開始這是從來不是計畫的一部分，那是種全自然的發展……我認為分享書籍是大家習以為常



的事，特別是在建築和藝術領域。如果你正在讀書，你會把書傳遞給下個人閱讀。就像你給我
你的書……我已經傳遞過了非常多書了。[21:34]如果我讀完我列印出來的文章，通常會傳遞
給他人，而不是把它送進碎紙機摧毀，不然我要永遠收在櫃子裡嗎？我能拿它做什麼？如果我
真的再也不需要這篇文章，那麼我一定是把它傳遞下去。 [22:00]因此，在一開始這和盜版一
點關係都沒有，起源是希望與其他人分享的想法。很多時候不只是抽象的概念：「我想分享」，
而是比較有目標性的，後來演變成抽象的分享概念。[22:24]但我認為經歷過一段時間，當人
們在分享事物時，有時用將接收者抽象化的概念去分享。他們會想：「我有這方面的管道，同
時也知道其他人也想要獲得它，那我們來共享吧！」[22:46]比方說，我知道人們試圖創辦讀
書會，這是相當普遍。人們會組成小社團，以及分發的閱讀資料。即使他們可以給大家一個到
亞馬遜購買的連結，也許這會對亞馬遜比較好。 [23:13]但另一種方式就是在網站上整理閱讀
材料，很多時候他們想閱讀的東西已經在Aaaaarg上了。有時他們不得不自己上傳新東西。 
[23:26]這是網站成長的方式，這就是為什麼人們都想參與，我認為分享是這計畫的動機。直
到3年後，這裡的東西突然和版權扯上關係了，之前沒有任何有關的抱怨。 [23:53]當抱怨隨之
而來時，我們只能把東西拿下來，確實刪除。[24:05]但在計畫後期，在某種程度上，反差性
得讓此計畫偏向於版權問題。 

[24:22] 
試圖控制文件共享 

[24:26] 
無論是通過制定法律讓曾經是合法的行為變成非法的，或將沒有框架的灰色地帶制定為現在是
非法的。 [24:46]接下來就是技術形式的否定，我認為這使人們無法做他們之前能夠做的事－
簽署文件的副本並且只讓它在允許的形況下開啟，或是透過雲端，通過這種新的市場機會在同
一地點集中了很多文件，然後統治了管道，是像Spotify。[25:29]亞馬遜也在做同樣的事，像
是他們的電子書。他們統一了一種電子用品、分銷管道和伺服器。所以通過控制整個管道，他
們更是控制了人的行為。 [25:51]例如，你必須在Kindle上越獄才能用分享一本書。同樣，某
件我們平常能做的事，現在變成不得不違法或破壞我們的電子用品才得已實行。[26:05]所以
這兩件事情是我們要面對處理的，當然，這種事總是有些爭議。[26:12]科技問題是一個大…
…對我來說那是比較困難的，尤其是現在， 
因為生產品被小型化，而且更難…… 
索：被破解？ 
[26:30]是的，而且你也無法破解數據中心的地點，那都是在一些你從來沒去過的遙遠國家。
不應該說“從不”。好吧，我會說“從不”，看看有沒有人會因此去嘗試。[26:50]比較積極想法
是，如果我們採取的一個更廣闊的觀點經濟，看看有誰在賺錢，然後讓從那邊開始上訴。因為
現在是有人獲利的，像蘋果就賺了很多錢，其他人則沒有。[27:15]對於作家和出版商不賺錢
的事，我不認為你能責怪讀者，讀者因為同樣的壓迫而深入困境 。[27:28]所以，你去看看那
些是誰在獲利，我們需要提出這個政治爭論。某些大公司一直在囤積這些錢，他們一直在操弄
系統和重組經濟型態，還有我們消費娛樂的方式，這一切的東西，以及重組全球各地的生產結
構。[27:59]我認為像Aaaaarg這種網站衍伸出的只是世界上存在的某種力量，想想你能把它轉
化成正面積極的事。在某種程度上，它阻止了資本主義停止剝削的世人。這聽起來有點傻，資
本主義剝削人…… 

[28:31] 
出版業遠景 



[28:35] 
我認為出版商的角色已在變化，因為網際網路和像亞馬遜這類的公司，改變了不僅是販售書籍。
他們不只改變了書店和整個經銷模式，然後改變出版商的運作方式－改變範圍越來越大，甚至
整本書的生命週期，從寫作到組織和通訊，到分配與消費。[29:09]一本書的生命週期全通過
這些聯網，從我們寫作的軟體，而它又被存儲到哪裡-Google Doc或其他軟體？-還有我們的電
子郵件都在到處循環，會計軟件也是。[29:31] 無論如何，很多事因為主要管道而改變，所以
這真的很難說出版是如何改變的，因為整個動脈和設備裝置都在改變。 
[29:48]一開始Aaaaarg是匯集讀者的一種方式，並讓讀者珍惜他們讀的書，而我一直認為這是
出版的一種形式。 [30:09]是的，有人負責有編著本書，有人負責印刷、分發它，這過程中需
要一大筆開銷。 [30:21]但這本書到達商店後也有一段生命，它繼續有它的生活。就像有時候
生活了幾十年，它會流動於讀者之間；它出現在人行道上的小書攤和二手書店；它坐某人家中
的書櫃；它還去公共圖書館。[30:44]我想Aaaaarg也是這生命週期的一部分。 
[30:54]這些平台已成為新型態的出版商，雖然我還沒想通這方面的說法。在某種角度下，如
果出版的目的是讓一個東西公開和創造一些觀眾，那麼顯然地Aaaaarg早就是如此了。[31:22]
對於從前不知道的觀眾，它讓某些事公開了。它開啟了書本周圍的小社群－我的意思是，如果
這就是一個出版和發行商的目標的話，那麼顯然Aaaaarg在網路的允許下也做了同樣的事，它
使用了也建立了人與人之間的社會關係。 

[31:50] 
閱讀/書 

[31:54] 
我有很多書，我在不同地方到處買書。即使我很不想承認，但我也在亞馬遜上買書。我在書店
買書；我在二手書店買書；我在街上買書；我在垃圾桶堆找到書；我在圖書館影印書籍的部分，
因為那本書在別的地方找不到，或是因為我只有四個小時閱讀；我有朋友送我的書，我還留有
學生時期課堂裡讀的書。[32:37]後來有了網路，我會在電腦螢幕上閱讀，有時我將文章列印
出來。我不是一個純粹主義者，一定要使用某種方式閱讀之類的，我不會執著於一定要摸到紙
本。儘管我還是很愛書本，我了解他們的珍貴。我認為各樣形式的書都擁有自己的那種……獨
特之處。 
[33:11]說實話的隨著電子書和PDF文件的增長，並沒有真正改變了我和書本之間的關係。一
直以來都是一樣的，我只想著：「我要讀這本，我要怎麼找到這本。」也許有些新的形式，有
時我稍微用平板閱讀……前陣子特價時買的。 
[33:44]或許我的論點太明顯了，但如果你曾掃描過一本書，你會知道那很費時，你知道你會
搞砸好幾次。有時後搞砸的地方成為了特色，而花費的力氣和時間也成為某種特色。[34:02]
只有透過大量的掃描經驗才能真正避免費時費力的痕跡。但我知道在Aaaaarg的整個過程中，
這些文件將始終透露著這位想和他人分享而費時費力的人的痕跡。掃描不是一個簡單平順的活
動，你需要練習幾次。[34:31]但我覺得這些痕跡有它獨特的美麗，即使他們並不一定那麼容
易閱讀。 
[34:41]其實以規模來看，我的實體書已經多到我沒辦法全部看完了。而我這一生還會繼續買
更多，我非常確定。我想這就是愛書和愛閱讀導致成的，你無法應付你擁有的全部。[35:11]
我認為在數量層面上，也許隨著網路我們發現更多自己無法應付的。但在某種程度上，這種焦
慮以及限制或多或少是一樣的。 [35:29]但可能會有新閱讀方式幫助這問題。或許我可以用某
種方式翻閱書本；也許利用現在索引全部內容的技術去做搜索；創新的視覺顯示一本書，或是
同時好幾本書，或是同時好幾本書的某一部份，諸如此類。還有製作書單，跟其他人一起做一



份書單－這可提供前所未有的新閱讀方式。[36:13]當然這也意味著傳統閱讀的方式的式微和
消失，我能肯定這有在發生。那種花長時間細細品嚐的閱讀，已不像參考搜集資料的閱讀方式
那樣流行。[36:32]不是說這是完全一樣的，但這確實是一種演化過程，我不認為這是直線型
的發展或單純的消逝。 

[36:44] 
形式和內容 

[36:49]對於我來說有趣的是，試圖檢視結構和內容，形式和內容 － 我的意思是，這是另一種
進行式的問題，如何使結構不脫離內容。結構不單純是內容的容器，而更超過頭腦和身體之間
的關係 － 但有時結構影響著內容的形狀，以及人們理解內容的方式，也是用這樣的結構去使
用內容。同樣地，內容也開始影響結構。 
[37:47]我對結構感興趣的原因是他們的不確定性，他們不會斷定即將發生的事。而所有你提
及的計畫或是平台，在某種意義上說，他們涉及很多人，不僅僅是我，他們也有……未定義的
時間過程，而將會發生的事也非預先定義。[38:30]所以他們是實驗性的，這是他們的共通點，
我喜歡未知的生產的過程。[38:51]有時你執行一個你有預期心理的計劃，而你付出的一切是
在驗證 － 雖時常還有些意外 － 但最後的結論居然是最初預期的結果 － 這種實驗不吸引我，
我在過程中會失去興趣。[39:23]反而是那種長期且初始條件包含不確定因素，會導致無法預
測或不穩定結果的計劃，對我而言這是在開啟任何可能性，從短期時的小事物到大如生活方式
的可能性。 
[40:00]在一個層面上，這是結構性的計劃；但在另個層面上，他們都是一種結構性的挪用方
式，或是挪用的結構，就像畫廊、圖書館、學校、另一個畫廊。[40:23]我希望（我預期不久
之中，也許在未來十年或二十年）有位藝術史學家將爭論有關挪用概念的演變，超越物件以外
的……因為從複製生產的角度來看，挪用概念已進入辯論階段。[40:52]我覺得佔用已經變
成，比方說，也許是一個歷史的概念。甚至在歷史過程之中，可能它曾有不同的稱呼，它曾出
現的方式，它曾有不同的文化反應。  
[41:09]我認為在二十世紀中，機械複製的進步使佔用的定義更清楚。因為像是圖像或聲音，
這些人們已經可以隨意分發、獲得和使用。[41:30]而且人們使用的工具允許他們重複使用這
些在世上到處流傳的東西。[41:45]我想我要說的是，如果這是挪用的物件，則現在可能有機
會，特別是當經濟活動不再只包括單純的實體物品 － 生產、販售、消費 - 如果我們試圖理解
目前的具政治性的經濟型態，這是非常複雜的 - 它涉及金融化，債務和衍生性商品交易，所有
這類的事情。 [42:25]所以，如果說挪用是一個歷史概念，那麼挪用的概念則需要被更新，對
我而言這將指向 － 挪用的系統。 [42:46]因此，比起這些挪用的物件如何被分配，重點應該是
分配系統的佔用。這也是目前讓我最興奮的計劃。 
[43:04]在某種程度上，這也有道理。因為如果照片被四處流傳於這世上，那是一個新的現象，
一世紀以前某個階段也曾目睹圖像開始這般地流傳；現在我覺得我們有另一個類似效應的東西，
像是臉書，對我來說這現象有點莫名其妙。然後突然它的存在變成這世界上一些行為活動的骨
架，影響著數以百萬計的人。[43:47]所以我認為在某個階段上，也許我們可以開始從大型規
模的制度觀點，去思考挪用的概念。當然會有一整套的新問題隨之而來。例如第一，你怎麼稱
呼它；第二，很明顯地目前的法律框架會引起很多問題。 


